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RESUMEN

El presente ensayo propone una lectura del poemario y del manifiesto Pau-Brasil, del poeta
brasilefio Oswald de Andrade, explorando las consecuencias de la concepcion de la poesia
como producto de exportacion que en ellos se propone, y poniéndola en relacion con el
desarrollo de una musica popular urbana de consumo masivo y sus procesos de
comercializacion en Brasil en la  primera  mitad del siglo XX.
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ABSTRACT

This essay proposes a reading of Brazilian poet Oswald de Andrade’s poetry collection and
manifesto Pau Brasil, exploring the consequences of his definition of poetry as an export
product, and relating his work to the development of an urban popular music for comercial
mass consumption in the first half of the XXth century in Brazil.
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La conversacion con Arthur Nestrowski, Francisco Bosco y José Miguel Wisnik que cierra
la antologia de Arnaldo Antunes Como é que chama o nome disso comienza por una
pregunta acerca de la relaciéon entre alta y baja cultura en el Brasil contemporaneo, que
Antunes responde dando por sentado, para su generacion, un transito fluido entre ambos
ambitos que hace posible su propio trabajo como poeta experimental y musico popular. Su
respuesta contindla remontandose a la escena originaria del modernismo de los afios 20 y
recordando una pelicula de Julio Bressane (Tabu, de 1982) en la que se produce un
encuentro ficticio entre el poeta Oswald de Andrade, uno de los grandes impulsores del
movimiento modernista, y el compositor de sambas y marchas carnavalescas Lamartine
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Babo. Sin embargo, continla Antunes, pese a que muchas de las busquedas del
movimiento modernista coincidian con lo que estaba sucediendo en ese momento en el
ambito de la musica popular urbana, ese encuentro no se dio, y en términos generales seria
s6lo con Vinicius de Moraes, en la década del 50, que se iniciaria una simbiosis efectiva
entre la poesia culta y la musica popular, que se prolongaria luego en la estrecha relacion
de los poetas concretos con los tropicalistas, entre varios otros ejemplos (Antunes,
“Entrevista”, Como é que chama 341). Ese desencuentro tiene que ver con que, pese a su
tono irreverente y rupturista, en buena medida la nocién de “arte” del modernismo seguia
apegada a una separacion tajante entre cultura de masas, cultura popular y alta cultura (que
su propia produccion acabaria por poner en duda): como han sefialado algunos de sus
estudiosos, la Semana de Arte Moderno no incluyé ni cine, ni fotografia, ni masica popular,
sino que se limitdé a la pintura, escultura, musica “clasica” y literatura, a pesar de que la
poética de sus protagonistas habia sido elaborada en buena medida en respuesta a las
transformaciones técnicas, estéticas y sociales producidas por esos nuevos medios y
lenguajes®.

En las dltimas décadas, sin embargo, la idea de que el desarrollo de una musica popular
urbana de consumo masivo y de una industria cultural destinada a comercializarla, por una
parte, y el desarrollo de una estética moderna en la alta cultura, por otra, son procesos
paralelos que casi no se tocan se ha visto cuestionada por la publicacion de estudios
como O coro dos contrarios: a musica em torno a semana de 22, de José Miguel Wisnik,
gue explora la presencia de la musica en ese evento en multiples niveles, proponiendo un
alto grado de permeabilidad entre el registro “culto” de un compositor como Heitor Villa-
Lobos y las composiciones de un cantautor “popular” como Catulo da Paixado Cearense?; O
mistério do samba, de Hermano Vianna, que argumenta de manera convincente que la elite
intelectual de una segunda generacién de modernistas (en particular Gilberto Freyre y
Sergio Buarque de Hollanda) tuvo un rol fundamental en la legitimacion del samba como
musica nacional; o A musica popular brasileira na vitrola de Mario de Andrade (Flavia
Camargo Toni ed.), que recoge los comentarios de otro de los protagonistas de la semana
de arte moderno acerca de los primeros discos de musica popular que circularon en Brasil.
Este ensayo se propone, siguiendo esa linea de indagacién como parte de un proyecto que
examina las relaciones entre poesia, cultura visual y musica popular en el Brasil del siglo
XX, relativizar la supuesta “gran division” entre modernismo y cultura de masas centrandose
en el caso de Oswald de Andrade®. Las secciones siguientes exploraran algunos paralelos
a nivel formal y tematico entre los poemas y manifiestos de Oswald y algunas letras de
canciones populares de la primera mitad del siglo XX, con el fin de poner en relacion el
proceso de desarrollo de ambas formas de arte y aportar a una historia de la modernidad
que sea capaz de concebirlas a ambas en un contrapunto que es parte de un mismo relato®.

Pau Brasil: poéticas de exportacion

Sin lugar a dudas, el texto mas conocido e influyente de Oswald es el brillante “Manifiesto
antropofago”, de 1928, que en su caracteristico estilo telegrafico propone la matriz de la
deglucién voraz de influencias culturales extranjeras como estrategia para la apropiacion
irreverente del capital cultural por parte de las zonas periféricas en una sociedad
postcolonial. Este manifiesto ha sido tomado como un programa que se puede aplicar a la
cultura brasilefia del siglo XX en su totalidad, y de hecho ha sido invocado por los
tropicalistas y concretistas como parte de su agenda estético-politica. Menos
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frecuentemente comentado, pero no menos fundamental, es el “Manifiesto de la poesia
Pau-Brasil’ (1924), que contrasta la “poesia de importacion” supuestamente practicada por
sus predecesores con la “poesia de exportacién” que se propone practicar el modernismo:
“Dividamos: Poesia de importacdo. E a Poesia Pau-Brasil, de exportagdo.”” (Obras
completas vol. 6, 7) En este caso la analogia no es entre el sujeto periférico y los canibales,
sino entre el producto de la periferia y el palo Brasil, la primera materia prima exportada por
el pais en la época colonial®. Se trata, por supuesto, de una analogia sumamente
problematica: retengamos de momento so6lo que este manifiesto propone un programa al
centro del cual se haya la idea de crear una poesia exportable, una poesia de consumo
internacional, una poesia suficientemente cosmopolita como para ser leida mas alla de las
fronteras de Brasil. Volveremos mas abajo sobre la analogia entre poesia y mercancia que
esta concepcidn propone, pero podemos adelantar por ahora que una de las tesis de este
ensayo es que ese programa no fue llevado a cabo por la poesia, sino por la masica popular
brasilefia, que se convirti6 durante el siglo XX en el principal producto de exportacion
simbdlico del pais, asi como en uno de los mas importantes aspectos de su identidad
cultural.

Es interesante constatar que, si bien Oswald fue uno de los principales gestores de la
Semana de Arte Moderno del 22, para esa fecha su obra mas importante no habia sido aln
publicada: en otras palabras, su rol en la semana fue principalmente el de instigador,
polemista y publicista. Es también interesante sefialar que el programa de exportacion de
productos culturales propuesto por el “Manifiesto Pau-Brasil” ya habia comenzado a ser
puesto en practica por los musicos populares, quienes se habian presentado en Paris, el
mismo afo de la semana de arte moderno, cantando en el “Dancing Sheherazade” ubicado
en el 16 Faubourg Montmartre “Nous sommes batutas / Batutas, batutas, / Venu du Brésil /
Ici tout droit / Nous sommes batutas, / Batutas, batutas, / Nous faison tout le monde / Danser
le samba” (sic, citado en Tinhordo 296)°. El estudioso José Ramos Tinhordo, que relata la
anécdota, la ve como una escena originaria en la profesionalizacién de la muasica popular
brasilefa, que resultaria en su conversion en mercancia y finalmente en una “abdicacion
de parte de la originalidad e identidad de su arte y cultura, a favor de las expectativas del
gusto del nuevo publico que les pagaba los servicios.” (297) Sin pretender cerrar ni dirimir
un debate tan complejo como el que rodea a la relacién entre muasica popular e industria
cultural, me gustaria relativizar y complejizar esta interpretacion por medio de una lectura
en “paralaje” del modernismo literario y el desarrollo de la musica popular en Brasil durante
la primera mitad del siglo XX*°.

La lectura de Tinhordo puede considerarse un ejemplo de lo que James Clifford ha llamado
“alegoria etnografica”, la aprehension de un objeto de estudio que, en el mismo momento
en que se vuelve accesible a nosotros, pierde su pureza original y se disuelve en las aguas
de la inautenticidad (Writing Culture 98-121). Me pregunto si no seria posible ver la
interaccion de los musicos populares de clase baja (y en su mayoria negros) que
conformaban el conjunto “Os Batutas” con un publico internacional de clase burguesa como
un momento productivo de apropiacion canibalistica en vez de como una contaminacion de
su pureza: Tinhordo deplora que Pixinguinha haya afiadido un saxo a su flauta traversa y
que Donga haya adoptado el banjo en vez de la guitarra, alterando asi la conformacion
tradicional de un conjunto de choro. No es muy defendible, sin embargo, el que la flauta sea
un instrumento mas “propia y auténticamente” brasilefio o popular que el saxofon, o el banjo
gue la guitarra: los distingue sélo ser importaciones mas recientes, y en ambos casos se
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los utilizaria de un modo que no puede sino volverlos brasilefios. No me parece tampoco
consistente el rechazo de la “influencia del jazz” por parte de Tinhorao, puesto que el jazz
es, al igual que el choro, fruto de una fusién entre la musica negra afroamericana y la
tradicion musical europea. Es s6lo en nombre de concepciones sumamente rigidas y
estrechas de lo popular y de lo nacional que pueden operarse tales rechazos, que
constituyen una reificacion de “tradiciones inventadas” que se vuelven intocables!!. Esta
polémica, como todas las escenas traumaticas, regresaria: basta pensar en las
acusaciones que se le hicieron a Carmen Miranda de haberse “americanizado”, a Tom
Jobim de corromper la pureza del samba al mezclarlo con el jazz para crear la bossa nova,
y a los tropicalistas de venderse al imperialismo por servirse de guitarras eléctricas y
adoptar el lenguaje del rock. Me parece que los manifiestos de Oswald proporcionan un
marco en el que las relaciones de lo nacional con lo cosmopolita, de lo tradicional con lo
nuevo, y de la alta y baja cultura entre ellas y con el comercio, pueden pensarse de manera
menos maniquea y esquematica.

La adopcion por parte de los Batutas de un estribillo en francés como jingle publicitario de
su propio espectaculo resuena de manera curiosa con la declaracién de Oswald de haber
descubierto Brasil en un viaje a Paris, desde lo alto de un atelier que daba a la Place Clichy:
aparte de la obvia intencion de chocar al lector que hay en la anécdota (referida por Paulo
Prado en su prologo al libro de poemas Pau Brasil, publicado en 1925 por la editora
francesa Au sans Pareil), creo que dicho episodio funciona como un excelente ejemplo del
modo en que la experiencia de lo extranjero es un componente indispensable del
descubrimiento de lo propio. En otras palabras, una de las intuiciones fundamentales del
modernismo brasilefio y de la musica popular del siglo XX seria que la produccion de lo
propio no puede efectuarse sencillamente a partir del rechazo de toda influencia extranjera
(visto que incluso la nocién de “lo propio” en la modalidad de la cultura nacional es
importada), sino por medio de una dinamica compleja de exposicion a lo extranjero,
asimilacién, apropiacién, e invencion de lo propio para ojos ajenos. En suma, la identidad
nacional seria en alguna medida un producto de exportacién, un producto que se consume
necesariamente en un contexto multinacional.

El poemario Pau Brasil concluye con un breve epigrama, titulado “Contrabando”, en el que
Oswald se regocija de que: “os alfandegueiros de Santos / Examinaram minhas malas /
Minhas roupas / Mas se esqueceram de ver / Que eu trazia no coracdo / Uma saudade feliz
/ de Paris.” (“contrabando”, Pau Brasil 203).*2Por su parte, recordando sus tiempos en
Paris, Pixinguinha cuenta en una entrevista cdmo, al ponerse a silbar un vals de Manuel da
Harmonia, el grupo entero se largé a llorar como nifios, tan grande era su nostalgia por
Brasil. Aflos después, otro de los miembros del conjunto, China, le pondria la siguiente letra
a su vals “Diva”: “Saudade € uma palabra / que qualquer outra lingua / Nao traduz /
Saudade, dor maior / que a de Maria / Aos pés da cruz / saudade, sentimento / que nao tem
tradugéo” (Sergio Cabral 96-97)%3. Si un texto declara haberse traido de contrabando una
“saudade feliz / de Paris” (contradiciendo no sélo la naturaleza melancdlica del sentimiento
sino el objeto al que suele aplicarse, la tierra propia), el otro afirma la total intraductibilidad
del término “saudade”, que sin embargo luego el compositor francés Darius Milhaud
adoptaria como titulo de las piezas de piano inspiradas por su estadia en Brasil en 1916-
17, en otro eslabén de esta compleja cadena de influencias trasatlanticas®. Cuenta Blaise
Cendrars, el poeta que ayud6 a Oswald a publicar Pau Brasil en las ediciones Au sans
Pareil, que Donga, otro de los integrantes del conjunto “Os Oito Batutas”, a quien el poeta
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conocié durante una de sus visitas a Rio de Janeiro, le envi6é recado a Milhaud de que
pensaba componer una musica titulada “A vaca na torre Eiffel” en respuesta a su
composicion Le boeuf sur le toit, basada en “O boi no telhado”, tango compuesto por José
Monteiro, otro de los integrantes de la banda'®. Como puede verse, los intercambios y las
travesias estan lejos de ser unidireccionales.

Maquinay comercio en la modernidad: teléfonos, gramofonos, fonolas

Donga, seudénimo de Ernesto Joaquim Maria dos Santos, ademas de ser protagonista de
esa escena originaria de la exportacion de la masica brasilefia, es también, supuestamente,
autor del primer samba grabado, “Pelo telefone” (inscrito en el registro de propiedad
intelectual en 1916 y grabado en disco en 1917). Las discusiones en torno a la autoria de
este samba, su relacién con la historia del género y su adopcién como masica nacional, son
demasiado complejas como para abordarlas aqui, y ya han sido tratadas abundantemente
en otros lugares®. Me interesa s6lo apuntar como, en los origenes del samba urbano,
podemos encontrar una referencia a las tecnologias de transmision y almacenaje del sonido
gue son parte de la modernizacién con la que el modernismo también hubo de enfrentarse.
El efecto de estas tecnologias sobre el modernismo ha sido mucho menos estudiado que
el de tecnologias de “reproductibilidad técnica” visual estatica (como la fotografia), pese a
gue, como sostiene Kittler, la posibilidad de registrar y reproducir “el flujo temporal de los
datos Opticos y acusticos” (Gramophone, Film, Typewriter 3), como sucede con el
cinematografo y el fonégrafo, transforma de manera mas radical nuestra relaciéon con lo
real.

No es casualidad que el primer samba del que se tiene noticia sea el que fue registrado
primero en un régimen de propiedad intelectual y luego en un medio técnico que lo volvia
susceptible de ser comercializado. Efectivamente, como sefiala Tinhordo, Ila
profesionalizacion de la actividad musical popular conlleva su asimilacion a la “forma
mercancia”’, y la subsecuente fetichizacion y reificacion que esta forma implical’. Pese a
poseer un potencial comercial mas restringido que el de la musica popular, la poesia
también esta sujeta a estos procesos, y veremos cOmo por momentos se convierte, al igual
gue la musica popular comercial, en la vocera de la mercancia. Se ha sostenido que uno
de los rasgos del tiempo en la modernidad (y especificamente del tiempo que rige a la
comunidad imaginada que es toda nacion) es su caracter homogéneo y vacio!®, que no
puede sino afectar a las tecnologias que reproducen el flujo temporal o que, tal vez, en un
giro inquietante, lo producen. Por otra parte, en un apartado que se desarrollara mas
adelante, me interesa sugerir que lo que ocurre en algunas de las grabaciones de musica
popular y de poesia es menos una mera reproduccion que una inflexion de ese tiempo, el
surgimiento en su seno de una heterogeneidad irreductible que se resiste y escabulle a la
estandarizacion. Sobre esto volveremos.

En 1917, Oswald, que entonces tenia apenas 27 afios, forma el primer grupo modernista
con el que luego organizaria la Semana de Arte Moderno, al mismo tiempo que arrienda
una gargonniere en la calle Libero Badaré, n°67, en S&o Paulo, en la que se registran los
primeros balbuceos de lo que seria el modernismo mientras suena una fonola. A lo largo
de 1918, Oswald produjo, en colaboracién con el conjunto de amigos que frecuentaba esta
garconniere, el cuaderno publicado luego con el titulo O perfeito cozinheiro das almas de
este mundo, una especie de diario o0 aloum colectivo, en el que se alternan recados, frases
ingeniosas, reflexiones y poemas que capturan el ambiente del momento y que anuncian
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los temas, técnicas y personajes de numerosas de las obras futuras de Oswald. O perfeito
cozinheiro esti también atravesado por innumerables referencias al teléfono y a la fonola,
mencionada tan frecuentemente que es casi el verdadero protagonista del texto, por
ejemplo en anotaciones como la siguiente, firmada “Phonola”: “Fan-faririn —fan-fararin-fan-
fa ran fan fan!” (27), que parece cercana a las letanias desprovistas de sentido de los
futuristas y dadaistas. En otros casos, la fonola sirve para proponer comparaciones con los
estados de &nimo de los protagonistas del escrito, como en la siguiente nota, firmada por
M (Miramar, uno de los seudonimos del propio Oswald): “Ninguém. Pela manha, o Léo.
Nada de cartas. Cyclone esqueceu o retiro, esqueceu a paixao silenciosa do Léo e a minha
gramophonica paixdo. Ah! Disco quebrado! Phonola muda! Casa Murano fallida!” (O
perfeito 165)!°, en la que el tono de patetismo deliberadamente ridiculo es el mismo que
caracterizaria a las novelas experimentales de Oswald. Hay también muchas anotaciones
gue dan cuenta de la escucha de los discos que Oswald poseia, incluyendo algunas
referencias a la musica popular (probablemente importada) de la época y numerosas
menciones de compositores e intérpretes clasicos, entre los que se destacan Saint-Saens,
Debussy, Chopin, Carl Maria von Weber, y sobre todo Wagner, como en el siguiente
fragmento, que vale la pena citar in extenso:

Wagner...Um boccado de infinito. Allemanha de Margarida, na fria névoa das cidades
gothicas. Sob as estrelas, Satanaz — o bom rapaz das serenatas — concita as Cyclones
loiras e enigmaticas ao Peccado Rubro e Fatal. Agora sé@o toneladas de nixes e willis a
macia claridade das florestas de legenda. Nas volutas azues dos accordes abemolados,
atraz da poalha d’oiro das evocacgdes, passam o Dr. Fausto, Goethe, Luthero, Frederico I,
ventrudos bebedores de cerveja, sabios solemnes de immensos 6culos, regimentos inteiros
ao passo ridiculo de ganso...
A graphondla chia como uma gata asthmatica. (59)°

Este pasaje, firmado por Ferrignac (seudénimo de Ignacio da Costa Ferreira), aparece
transcrito integro cerca del final de las memorias de Oswald Um homem sem profissédo. Su
transito de lo sublime roméntico finisecular a la parodia descarada es un buen ejemplo del
tipo de experiencia de escucha que habria hecho posible la reproduccién mecéanica de
obras musicales de alta cultura, una escucha completamente desligada del ritual social de
la asistencia al teatro, por ejemplo, una escucha en que todo el esfuerzo de Wagner por
crear una obra de arte total se veria reducido al ruido como de gata asmética de una aguja
que arafa un disco. La fonola hace posible que, como en La tierra baldia, publicada por
T.S. Eliot en 1922, una cancién popular como el “Shakespearean Rag” se perciba como
equivalente al preludio de Tristan e Isolda, incluso si se los intenta contrastar como
ejemplos de un mundo medieval idealizado y de la degradacién del mundo moderno. La
equivalencia esta dada, por supuesto, por la forma mercancia que adoptan ambas
creaciones cuando se las convierte en productos que se pueden comprar por la misma
cantidad de dinero, que contienen la misma cantidad de tiempo, y entre los cuales el duefio
de una fonola puede elegir indistintamente. Wagner y un samba son, por tanto,
intercambiables.

Es mas que probable que fuera esa experiencia la que origind el brillante péarrafo del
“Manifesto Pau Brasil” en que se hace alusién a Wagner?!, asi como también el astuto
poema “Musica de Manivela”, de la seccion “Postes da light” de Pau Brasil:
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Sente-se diante da vitrola
E esqueca-se das vicissitudes da vida

Na dura labuta de todos 0s dias
Nao deve ninguém que se preze
Descuidar dos prazeres da alma

Discos a todos os precos (165)%?

El poema es tipico de la seccion del libro en la que se inserta, dedicada a retratar la
velocidad de la vida moderna en S&o Paulo. Se trata de un registro a primera vista objetivo
de uno de los hechos caracteristicos de la ciudad moderna, asi como de un texto en el que
la subjetividad del hablante se anula, se identifica con el fondgrafo hasta el punto de
limitarse a registrar la realidad sonora?. Esta borradura del sujeto puede percibirse como
una forma de reificacién: en efecto, aqui el poeta parece casi hablar en nombre de la
mercancia, adoptar su voz seductora que, como una sirena contemporanea, nos invita a
olvidar las “vicisitudes de la vida” declarando que “nadie que se aprecie a si mismo” (y la
referencia al término “precio” en este verbo es todo menos casual) debe descuidar los
“placeres del alma” que nos proporcionan esos “discos a todos los precios”. Hay, por otro
lado, una referencia al trabajo, al duro esfuerzo cotidiano que podria casi acercar el poema
de Oswald al andlisis adorniano de la industria cultural de entretencién como cémplice del
capital. Pero la ironia oswaldiana se rehulsa a reducirse a la critica social, a la denuncia
ideoldgica o a la mera complacencia en los placeres del mercado. Pareciera que, como el
gramofono, se trata de un poema gque registra lo real, menos una reproduccion que una
expresion de la infraestructura?.

Ahora bien, si retomamos la analogia propuesta por el “Manifesto Pau Brasil’, podemos
preguntarnos ahora con mayor precision si efectivamente la poesia como la practica Oswald
opera como una mercancia susceptible de exportarse. Pareciera que, en este caso al
menos (y, como ya lo veremos, en varios otros) el poema es menos una mercancia
propiamente tal que un anuncio comercial, un réclame publicitario®. Como sefiala
Sussekind, entre finales del XIX e inicios del XX se esta dando en Brasil una
profesionalizacion del escritor paralela a la que describe Tinhordo para el caso de los
musicos populares, y la sensacion de que su produccidn esta regida por las leyes del
mercado alternativamente fascina y aterra a los escritores de ese tiempo, como atestiguan
por ejemplo los avisos de la revista Klaxon, publicada por los modernistas en 1922-23 (y el
tono obviamente humoristico de este aviso no debe engafarnos respecto a la aguda
conciencia que implica en cuanto a la dependencia del trabajo literario del mercado).
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Fig. 1 Revista Klaxon n°7, contratapa

¢, Se dio, en el mundo de la musica popular, un proceso paralelo? En su estudio sobre los
origenes y transformaciones del samba, Sandroni reporta como los sambas se compraban
y vendian entre sus intérpretes y compositores, en muchos casos con explotacion de estos
ualtimos por parte de los primeros. Me parece que no hay mejor compositor que Noel Rosa
para encontrar una compleja conciencia de la relacion entre la creacion musical y estos
procesos comerciales. En el samba “Quem da mais?”, por ejemplo, Noel adopta la voz de
un martillero en un remate, y pregunta quién da mas, en primer lugar “por uma mulata que
é diplomada / Em matéria de samba e de batucada / Com as qualidades de mog¢a formosa
/ Fiteira, vaidosa e muito mentirosa?” (en Diniz 86)%, luego de lo cual la cancién adopta la
voz de quienes ofrecen dinero para adjudicarse a esa mujer: “Cinco mil réis, duzentos mil
réis, um conto de réis!”.?” En segundo lugar, se remata una guitarra que pertenecio al rey
Don Pedro y, en tercer lugar,
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um samba feito nas regras da arte
Sem introducao e sem segunda parte
So tem estribilho, nasceu no Salgueiro
E exprime dois tercos do Rio de Janeiro

Quem da mais? Quem ¢é que dd mais de um conto de réis?
(Quem d& mais? Quem da mais? Dou-lhe uma, dou-lhe duas, dou-lhe trés!)

Quanto é que vai ganhar 0 leiloeiro
Que é também brasileiro
E em trés lotes vendeu 0 Brasil inteiro?

Quem déa mais? (Diniz 86)%®

Como se ve, Noel tiene plena conciencia de que la forma mercancia vuelve equivalentes a
la mujer (el tema de la prostitucion es aludido de manera casi transparente por la letra), a
un objeto de valor histérico y cultural, o a su propia produccién creativa (pese a su caracter
inmaterial). Noel tiene plena conciencia también de que el valor de esos objetos no es una
propiedad intrinseca, sino que fluctia segun las leyes del mercado y la fetichizacién a la
gue las somete el capital. No deja de ser inquietante que, hacia el final de la cancién, lo que
se remate sea “el Brasil entero”, un motivo al que regresaremos en breve.

No se trata de un caso Unico en la produccién de Noel, que no por nada se caracteriza por
ser un compositor blanco, originario de la clase media, lo que le otorga importancia especial
a la hora de servir como mediador entre las clases populares donde inicialmente se
producia y consumia el samba y los grupos sociales de elite que comienzan a interesarse
en él por esos afos. No es casualidad, tampoco, que Noel (con estudios universitarios de
medicina) tuviera bastante conciencia del significado de las innovaciones modernistas para
el campo cultural de su momento?. En cuanto a su relacién con el mercado nacional e
internacional, Noel no s6lo compara explicitamente el samba que se estaba comenzando a
producir con la produccién de leche y café de otros estados®, sino que lleva mas lejos que
Oswald la relacion con la publicidad al adaptar masicas suyas para convertirlas en jingles
radiales que publicitaban los productos de los grandes almacenes “Dragéo” (Diniz, 50).

Ahora bien, si Noel es una de las figuras centrales de la conversion del samba en un objeto
comercial y de consumo, no es €l sino una intérprete y actriz, Carmen Miranda, quien
lograria convertirlo en un producto de exportacién, exactamente como proponia el
“Manifesto Pau Brasil”. Esto se vuelve posible sélo en un estadio bastante mas avanzado
de la profesionalizacién y comercializacién que se habia iniciado con figuras como Donga
o Pixinguinha. Me interesa mostrar como, en la produccién poética modernista y en las
letras de sambas de los afios 30, asistimos a un proceso semejante al que describe Noel:
la conversién en mercancia de la comunidad nacional, que se remata al mejor postor al
mismo tiempo que se constituye y desconstruye como tal al exportarse.

Bananas is my business: vendiendo Brasil

Sin pretender dar cuenta de las multiples facetas de la figura de Carmen Miranda, muchas
de ellas ya abordadas en estudios monograficos dedicados a ella®!, me gustaria detenerme
en dos aspectos de su produccién temprana, para un publico principalmente brasilefio, que
dialogan estrechamente con ciertos aspectos del proyecto oswaldiano, y luego abordar
brevemente algunos de los problemas que produce la internacionalizacién de su figura.
Cerraré, finalmente, con una referencia a los modos en que la obra de Carmen y la de

Pérez, Fernando. ““DISCOS A TODOS OS PREGOS”: MODERNISMO, MUSICA Y MERCANCIA
DE OSWALD DE ANDRADE A CARMEN MIRANDA”. Revista Laboratorio N°6. Web.



10 Revista Laboratorio N°6
ISSN 0718-7467

Oswald podrian leerse como reflexiones sobre el ritmo, el tiempo y su relacion con la
modernidad.

Durante los afios 30 se produce un proceso complejo de aceptacién del samba, que
gradualmente lleva a su conversién en el género musical brasilefio por antonomasia, como
discute Vianna. Este proceso en el que las elites aceptan el samba, en parte como resultado
de una politica del Estado Novo, se refleja también en las letras de canciones, que en
muchos casos adoptan un tono de exaltacion nacionalista (del cual el ejemplo mas conocido
es “Aquarela do Brasil’, de Ary Barroso, sobre el que volveremos). En numerosos casos,
sin embargo, esta exaltacion tiene un caracter pardédico muy semejante al de las
afirmaciones patrioticas que se encuentran por doquier en Oswald (comenzando por la
portada de su libro Pau Brasil, que cita la bandera brasilefa).

Un muy buen ejemplo de esto es la marchinha carnavalesca de 1933 “Histéria do Brasil”,
compuesta por Lamartine Babo e interpretada por Almirante, que es un notable ejemplo de
la asimilacién de las técnicas del modernismo por parte de los letristas de musica popular:
su letra propone una condensacién humoristica y absurda de la historia del pais cuya
semejanza con la seccién del mismo titulo en el poemario Pau Brasil es impresionante®?,
Tal como en el modernismo, se trata de un nacionalismo tefiido de una alta dosis de humor,
autoparodia e ironia, en el gque se entremezclan referencias contemporaneas con hitos
monumentales de la historia del Brasil, en una técnica que seria recogida mas adelante por
el tropicalismo y duramente criticada por algunos de sus detractores®.

Algo muy parecido sucede con el tono de exaltacion nacionalista en el caso de la marchinha
“Minha terra tem palmeiras”, compuesta por Jodo de Barro e Alberto Ribeiro y grabada por
Carmen Miranda en 1936. La cancion, al igual que el poema de Oswald “Canto do regresso
a patria”, es una parodia del poema “Cancao do exilio” del escritor romantico Goncgalves
Dias, como puede apreciarse en el siguiente cuadro:
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Como puede apreciarse, el poema de Oswald y la letra de la cancién interpretada por
Carmen Miranda citan el poema (al que alude también el himno nacional brasilefio,
compuesto...jen 1922!) en un gesto ambiguo de homenaje cargado de humor, y es la
misma actitud la que tienen respecto a la nacionalidad. En los tres casos, se compara
favorablemente “mi tierra”, que se encuentra “allda” (la) con un “aqui” (daqui, ca)
indeterminado del exilio, en un juego de deicticos que no puede sino recordarnos al “da-
fort” que analiza Freud en Més alla del principio de placer. Pareciera, por otra parte, que los
placeres de la patria como lugar idilico s6lo son apreciados por quien ha logrado tomar
distancia de ella, Gongalves Dias en Portugal, Oswald o los Batutas en Paris y Carmen en
Estados Unidos (aunque la grabacion es anterior a su partida). Si Gongalves Dias
representa un tono nostalgico y melancélico, Oswald propone una variacion marcadamente
cosmopolita (si se la lee en el contexto del libro Pau Brasil, en el que abre la seccion “Loyde
Brasileiro”), y la version que canta Carmen es claramente la mas festiva y sobrecargada de
elementos autdctonos y populares. En ambos casos, podriamos hablar de una parodia en
el complejo sentido que le da Haroldo de Campos en sus escritos criticos sobre Oswald
aludiendo a la etimologia de la palabra. (Ver su “Prélogo” a Obra escogida xix)
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Por cierto, el caso méas conocido de alabanza de las virtudes del propio pais es el
famosisimo samba de exaltacién “Aquarela do Brasil”, compuesto por Ary Barroso en 1939,
y grabado originalmente por Francisco Alves en una version bastante relamida y
desprovista de ironia, lo que no puede decirse de otras versiones o utilizaciones de dicha
mausica (por ejemplo la desolada version de Elis Regina, que la utiliz6 como cancion de
protesta en época de dictadura, la version grabada en 1984 por Geoff Muldaur y Michael
Kamen para la banda sonora de Brazil, de Terry Gilliam o la versiéon de Pink Martini, que es
ya francamente un himno a la sensibilidad “camp” de esta banda). También en 1939,
Carmen Miranda partia con su grupo “O bando da lua” por primera vez de gira a Estados
Unidos con el grupo “O bando da lua”, donde tuvieron tal éxito que ella acabé por radicarse
alli y convertirse en un icono hollywoodense. Fue a la vuelta de esa primera gira que la
cantante encarg6 el samba “Disseram que eu voltei americanizada” para defenderse de las
acusaciones de haberse internacionalizado hasta el punto de perder su brasilianidad, algo
que irénicamente también podria afirmarse acerca “Aquarela do Brasil”. De hecho, la
version mas conocida que grab6 Carmen Miranda del samba de Barroso puede encontrarse
al inicio de una de sus peliculas norteamericanas, The Gang’s all here, de 1943, dirigida y
coreografiada por Busby Berkeley. La secuencia inicial de esa pelicula®* muestra la llegada
de un barco brasilefio a Nueva York (puede leerse “Brazil” en su proa, que la camara
muestra en un primer plano) mientras la orquesta ejecuta los compases iniciales de
“Aquarela”. La camara se acerca a una red que desciende desde el barco, cargada de
diversas frutas tropicales. Luego de un primer plano atiborrado de esas frutas, cuando la
camara desciende, esa abigarrada profusién se funde con el clasico tocado frutal de
Carmen Miranda, que comienza cantando “Brasil...” con acento norteamericano, y continda
interpretando la cancion rodeada de “O bando da lua” hasta que la interrumpen los bronces
de una marcha militar que anuncia la llegada de una comitiva de bienvenida que le entrega
las llaves de la ciudad. En ese punto, la cAmara retrocede lo suficiente para revelar que
toda la acciéon que hemos presentado sucede en realidad sobre un escenario. El juego
realmente barroco entre ilusion y desencanto que propone esta secuencia, sus transitos
veloces entre idiomas musicales y verbales, son una de las mejores muestras de la
complejidad de la obra de Carmen Miranda como “mediadora cultural’. Gran parte del
debate sobre su persona y su performance se ha centrado en discutir en qué medida tiene
sentido considerarla una oportunista “vendida al sistema”, una victima de ese sistema, o
una artista consciente de su lugar de enunciacion, de las implicancias politicas de ese lugar,
y de sus posibilidades. Lo que me interesa destacar aqui es solamente en qué medida la
exportacion de Carmen Miranda como sinécdoque de Brasil y de la exuberancia tropical es
en alguna medida una realizacion de las aspiraciones modernistas mas completa y delirante
de lo que los modernistas jamés sofiaron. Carmen Miranda llega a Broadway, y se ofrece
al publico como una fruta exotica, como un producto natural: la mercancia es su propio
cuerpo desplegado en la pantalla y en las coreografias, como un signo de sexualidad, al
mismo tiempo exaltado y ridiculizado, fetichizado y forcluido®. Carmen Miranda encarna,
en alguna medida, el Pau Brasil, o los platanos que lo han reemplazado en la época
moderna como félico fetiche, o bien el café que ella misma se encargd de promocionar en
la feria internacional de comercio que coincidié con su primera idea a Nueva York®®. Pero
en realidad lo que Carmen Miranda vende es una cierta imagen de Brasil, un cierto
imaginario nacional que, al exportarse, se distorsiona de maneras que chocan con el modo
en que Brasil se imagina a si mismo, a pesar de que no se trata sino de exacerbaciones de
los clichés con los que esa identidad para consumo nacional se habia construido.
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Si uno lee una cancion como “Aquarela do Brasil” como un anuncio comercial, esta cancion
aparece como una variacion del poema de Oswald, en el que, mientras su barco llega de
regreso desde Europa al puerto de Santos, se registra un folleto impreso en inglés “onde
se contam maravilhas da minha cidade / sometimes called the Chicago of South America //
(...) Ela € uma gléria da América contemporanea / A sua sanidade é perfeita / O clima
brando / E se tornou notavel / Pela beleza fora do comum / Da sua construc¢ao e sua flora...”
(Pau Brasil 202)*". Como se puede ver, hasta aqui el poema sigue de cerca la alabanza
exaltada de las bellezas naturales del pais de la cancion, con la diferencia por supuesto de
que en Oswald se trata de la cita de un anuncio, y de que en su poema hay mayor énfasis
en la ciudad de Sao Paulo y su caracter moderno. El poema, al igual que “Musica de
manivela”, termina con una agudeza: “A Secretaria da Agricultura fornece dados / Para os
negocios que ai se queram realizar.” (Pau Brasil 202)%.

¢Seria exagerado afirmar, entonces, que cuando Walt Disney comienza su
pelicula Watercolor of Brazil, de 1942, dibujando la bahia de Guanabara al son de la cancién
“Aquarela do Brasil”, esta en alguna medida animando las ilustraciones de Tarsila do
Amaral al libro de Oswald (figs. 3, 4, 5)? ¢O sostener que la delirante secuencia en The
Gang'’s all here en que Carmen Miranda danza entre hileras de platanos que ascienden y
descienden (Fig. 6) cita la iconografia onirica con la que Tarsila habia ilustrado el caracter
primitivo del Brasil antropofagico en “O Sono” (Fig. 5)?

Fig. 2
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Fig. 3

Fig. 4

Fig. 5
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Fig. 6

La primera ilustracion (Fig. 2) representa la llegada de los conquistadores portugueses a la
bahia de Guanabara, en Rio; en la segunda (Fig. 3), la sombra de Walt Disney dibuja la
misma bahia. En la tercera, se muestra la llegada de Oswald a Sdo Paulo desde Paris (Fig.
4). Esta inquietante convergencia iconografica complica considerablemente nuestras ideas
respecto a la dialéctica entre vanguardia y kitsch, pero nos obliga también a plantearnos la
posibilidad de que algunos de los productos del capitalismo de mediados de siglo en el
ambito de la cultura de masas sean la realizacion mas consecuente de algunos de los
suefios modernistas, convertidos en pesadillas. No se trata, por cierto, de un Unico ejemplo
de asimilacion de técnicas vanguardistas por parte del mainstream: la historia del disefio y
la publicidad durante el siglo XX podria contarse completamente a partir de esa clave. Una
particularidad interesante del modernismo brasilefio en ese panorama seria su conciencia
aguda de los problemas que implica el pensar la poesia como mercancia para consumo
internacional.

Coda contramétrica: notas para una modernidad sincopada

Durante los afios 30, en los que se inicia la carrera de Carmen Miranda en Brasil, y durante
los afios 40, en los que la estrella se consagra internacionalmente como producto de
exportacion, Oswald deja de publicar poesia por un largo periodo, intensifica su
compromiso politico, reniega de algunas de sus producciones y actitudes estéticas de los
afios 20, prueba suerte en el realismo social y ve rechazada la irresponsabilidad del
modernismo por la generacion de 1945. Seria recién a mediados de los 50 cuando su
trabajo comenzaria a ser reivindicado por los poetas concretos, entre otras cosas por medio
de la reedicion de las obras completas de Oswald con prefacios de Haroldo de Campos. Un
aspecto menos conocido de esa revaloracion critica es la edicion por parte de Augusto de
Campos y su hijo Cid, en 1999, de un CD con registros de la voz de Oswald realizados
durante la década de 1950, Ouvindo Oswald. Es alli donde puede escucharse, en el minuto
1:45 de la segunda pista, una lectura del poema “Relégio”, del libro Cantico dos céanticos
par aflauta e violdo (publicado en 1944). OswalddeAndrade%20 Reldgio .wav

El poema, de una simplicidad engafiosa, se construye a partir de una serie de minimos
cambios fonéticos que van modificando el sonido y sentido del vaivén ritmico a partir del
cual se construye (con un rigor que explica el interés de los poetas concretos en su obra)®:

As coisas sao
As coisas vém
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As coisas vao
As coisas
Vao e vém
Nao em vao
As horas
Vao e vém

N&o em véo (Antologia poética 86)*°

El poema comienza con una frase repetida durante tres versos, a la que se le cambia sélo
el verbo: primero se constata una especie de obviedad muy general, como una especie de
ontologia parddica (“las cosas son”), que en el verso siguiente adquiere movimiento y
direccién (“las cosas vienen”) y en el tercero vira en la direccion opuesta (“las cosas van”),
con una légica implacable de sustituciones en las que la fonética parece guiar a la
semantica (sdo/vém/vao). El cuarto verso juega con nuestra expectativa de que una
variacion de la frase de los tres primeros se repita, como un estribillo, como el tic-tac regular
del reloj al que el titulo alude, con su ritmo regular y par (cada verso tiene cuatro silabas).
El encabalgamiento con el que este verso se conecta al siguiente (“As coisas...”), y que
Oswald marca en su lectura con una pausa, sin embargo, introduce una suerte de suspenso
que se resuelve en el doble verbo del quinto verso (“Vao e vém”), en el que se intensifica la
aliteracion en “v” y se acelera, por asi decirlo, el vaivén del péndulo, ademas de volverse
impar la cuenta de silabas (desde este punto en adelante, los versos tendran tres silabas)**.
En el verso siguiente, se agrega un miembro a la serie de sustituciones de las palabras
monosilabas terminadas en ao (sdo/vao/ndo), pero ademas se utiliza la palabra “vao” en
otro sentido (ya no el verbo ir, van, sino el adjetivo “vano” como parte de la locucion “en
vano”, con lo que este escueto poema de Oswald se emparenta a la tradicion de las vanitas
barrocas, que en muchos casos tenian por tema precisamente el paso del tiempo y la
vanidad de todo lo mundano). En este caso, Oswald utiliza la homofonia para producir un
cambio semantico que no depende ya de una variacion fonética sino de un contexto de uso
diverso. En el séptimo verso (que es una variacion del verso “As coisas”, convertido en “As
horas”), por primera vez se alude explicitamente al tema del tiempo, anunciado por el titulo.
Los versos 8 y 9 son la repeticién de los versos 5 y 6, pero ahora transformados por el
antecedente al que se refieren los verbos y la locucién adverbial. Este poema, que en su
afirmacion de que el transcurso de las horas no es en vano, no s6lo desmiente con su
enorme complejidad tematica y formal la idea de que Oswald es un poeta superficial,
limitado al registro del poema-minuto o el “poema-piada” (poema-broma). Se trata ademas
de un texto en el que me parece que el tiempo mecéanico, homogéneo y vacio de la
modernidad se inflexiona por medio de precisas operaciones de sustitucién, suspension,
repeticion y variacion. El tiempo de este poema es un tiempo hecho de expectativas y
evocaciones, como el tiempo vivido que ha tematizado, entre otros, la filosofia de Bergson,
en oposicién al tiempo espacializado y geométrico de los relojes.

Me parece que algo parecido sucede con una cancion interpretada por Carmen Miranda,
de 1935: “O tic-tac de meu coragédo” (de Alcir Pires Vermelho y Valfrido Silva)*2. Si bien la
metéafora implicita en la que descansa la letra (la asimilacion del corazon a un reloj) puede
leerse como un caso extremo de reificacion en el que el propio cuerpo es experimentado
como un objeto mecénico, la ejecucion de Carmen Miranda se caracteriza especificamente
por el virtuosismo con el que por medio de un fraseo sincopado y de los varios “breques”
(interrupciones del acompafiamiento que permiten que el vocalista introduzca variaciones
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en el ritmo de la melodia), evita la regularidad exacta que ha caracterizado a los retratos
musicales del reloj desde el andante de la famosa sinfonia 101 de Haydn, como si Carmen
Miranda estuviera negando la metafora que la letra nos propone y transmitiéndonos con su
voz el mensaje a contrapelo “Be careful, it's my heart: it's not a watch you're holding, it's my
heart” (Ila cancion de Irving Berlin que, entre muchos otros, grabd Bola de Nieve). La sincopa
es en este caso la marca caracteristica, la desviacion de la regularidad métrica que
distingue a la musica brasilefia (asi como a muchas otras musicas de raiz africana)*.

Esta tension entre el tiempo mecanico de los relojes (homogéneo, regular, predecible, y
espacializado, visual) y el tiempo vivido (retractil, irregular, tactil) requeriria de un desarrollo
mayor que el que hay espacio para ofrecer aqui. Propongo, sin embargo, que se trata de
una clave interpretativa fundamental para abordar el modernismo internacional en su
temporalidad diferida, para pensar la relacion entre centros y periferias de otro modo que
como réplica retrasada de uno por las otras. Se trata también de una tension sumamente
productiva a la hora de intentar comprender las complejas relaciones entre el ritmo verbal
de la poesia y el ritmo musical de la cancion popular, como espero haber mostrado en las
paginas precedentes.

En octubre de 1954, poco tiempo después de dar una entrevista en la televisién, Oswald de
Andrade fallecié de una dolencia cardiaca. Casi un afio después, el 5 de agosto de 1955,
Carmen Miranda moria de un colapso cardiaco fulminante tras una aparicion de la noche
anterior en el show de Jimmy Durante.
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1 El presente ensayo fue elaborado como parte del proyecto fondecyt 11100266, “El ojo y la oreja: sobre algunos motivos en la poesia y poética
brasilefia del siglo XX” del que soy investigador responsable.
2 Fernando Pérez Villalén es escritor y traductor. Es doctor en literatura comparada por la Universidad de Nueva York y profesor en el
departamento de lengua y literatura de la Universidad Alberto Hurtado, donde ademas dirige el Magister en Estudios de la Imagen y edita la
revista electrénica www.letrasenlinea.cl. Ha publicado los libros de poemas Voces versos movimientos (2004), Pasajes (2007), QTTR / —(N)—
(2009) y Tour (2011).
3 Ver, en Brasil 1920-1950, los ensayos de Rubens Fernandes Junior (“Fotografia no Brasil e modernidade”) y Jean-Claude Bernardet
(“Equilibrio instavel entre a vanguarda e a industria cultural”). Flora Sussekind, en su Cinematdgrafo de letras. Literatura, técnica e modernizagdo
no Brasil, lleva a cabo un estudio notable de las relaciones entre técnica y  produccion literaria.
4 De hecho, laidea de que el campo cultural brasilefio se caracteriza por esta mezcla de registros entre lo popular, lo masivo y lo docto atraviesa
la obra de Wisnik como ensayista y compositor de musica popular con formaciéon de conservatorio. Ver, al respecto, su ensayo “Machado
Maxixe” (en Sem receita) y “Entre o erudito e o popular, en Jorge Schwartz (ed.), Brasil 1920-1950.
5 La idea de una separacion radical entre modernismo y cultura de masas proviene del ensayo de Andreas Huyssen, titulado justamente
Después de la gran divisién:Modernismo, cultura de masas, posmodernismo. El libro de Michael North Reading 1922: a Return to the Scene of
the Modern propone una muy interesante revision de las relaciones entre modernismo y cultura de masas, centrandose principalmente en el
modernism angloamericano, al que también se refiere principalmente Huyssen (junto con las vanguardias europeas de principios de siglo).
Ambos estudios me fueron muy Utiles a la hora de repensar el modernismo brasilefio, aunque en Ultima instancia seria interesante preguntarse
qué ocurriria si la historia del modernismo norteamericano y europeo se reescribiese teniendo en cuenta las modernidades periféricas
latinoamericanas. Como sefialé Richard Sieburth en una aguda resefia del libro de North, pese a sus intenciones de ampliar el foco de intereses,
se trata de un texto completamente anglocéntrico, y es posible que el fendmeno de la modernidad sélo pueda aprehenderse con una perspectiva
significativamente mas cosmopolita.

6 Lamentablemente, por razones de espacio y de competencia, mi andlisis de la musica popular estara centrado en gran medida en las letras,
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sin hacer casi referencia a la dimensién sonora de las composiciones e interpretaciones, por cierto de gran importancia. Espero compensar esa
carencia en trabajos posteriores, pero un primer abordaje tan amplio como el que propongo aqui vuelve imposible tomar en cuenta todos los
aspectos del problema.
7 “Dividamos: Poesia de importacion. Y la poesia Pau-Brasil, de exportacion.” (la traduccién es mia, como todos los casos en los que no se
indique lo contrario.
8 La tesis de licenciatura de Alicia NUfiez Zamora (Nacién, modernidad y viaje de exportacion: formacion del producto nacional y mercancia en
Manifesto Pau Brasil y Pau Brasil, de Oswald de Andrade), actualmente en proceso de elaboracién en el marco del mismo proyecto Fondecyt
de este articulo, intenta explorar las implicancias de la concepcién del poema como producto de exportacién y como mercancia en el marco de
la modernidad brasilefia.
9 Para un relato mas detallado de los pormenores de la gira, ver el capitulo “Les batutas em Paris” de Sergio Cabral, en Pixinguinha, vida e
obra, donde se sefiala que durante su estadia en Paris, los “batutas” estuvieron en contacto con Olivia Penteado, una de las patrocinadoras de
la semana de arte moderno. Por otra parte, el texto de Sergio Cabral cita la letra de “Nous sommes batutas” sin los errores en el francés que
hay en el texto de Tinhoré&o.
10 Para la nocion de “paralaje”, ver Hal Foster, El retorno de lo real (211). Florencia Garramufio, en Modernidades primitivas, un trabajo al que
este ensayo le debe mucho, también cita el episodio como un ejemplo de la valoracién positiva de lo primitivo que caracteriza a la modernidad
latinoamericana, que ella estudia a partir de la relacién de los movimientos de vanguardia en Brasil y Argentina con el samba y el tango
respectivamente.

11 Aludo, por supuesto, a la conocida nocién de tradiciones inventadas propuesta por E. Hobsbawm en “La invencién de tradiciones”.
12 “Los aduaneros de Santos / examinaron mis maletas / y mis ropas / pero se olvidaron de ver / que yo traia en el corazén / una saudade feliz
/ de Paris.”
13 “Saudade es una palabra / que ninguna otra lengua / traduce / saudade, dolor mayor / que el de Maria / A los pies de la cruz / saudade,
sentimiento / que no tiene traduccion.”
14 La idea de lo intraducible a la que apunta la letra de “Diva” repareceria luego en la letra de la cancién “N&o tem traducéo” de Noel Rosa, asi
como en numerosas composiciones en las que se juega con la tensién entre el inglés y el portugués (a menudo criticando el uso del inglés en
la musica o el habla popular al mismo tiempo que se lo incorpora). Esta disputa continda en las letras de varias bossa novas y en algunas
canciones tropicalistas. Ver, sobre este tema, Hello Hello Brazil de Bryan Mc Cann, especialmente el capitulo “American Seduction” (129-159).
15 La anécdota es referida en Vianna (103). Para las relaciones de Milhaud con el campo cultural brasilefio, ver O circulo Veloso-Guerra, de
Manoel Aranha Corréa do Lago.
16 Carlos Sandroni, en el capitulo “Pelo telefone” (118-130) de su Feitico decente, propone una de las discusiones mas completas y atinadas
de que tengo noticia, dando cuenta ademas del estado de la cuestion.
17 Ver la seccion “El caracter fetichista de la mercancia y su secreto” de El capital de Marx (87-102), asi como el importante desarrollo que
hace Lukdcs de la nocion de reificacion en Historia y conciencia de clase (“El fendmeno de la cosificacion”, 90-120).
18 Ver Benedict Anderson, Comunidades imaginadas (46). Anderson toma la idea de Walter Benjamin.
19 “Nadie. Por la mafiana, el Leo. Nada de cartas. Cyclone olvidé el retiro, olvid6 la pasién silenciosa de Leo y mi gramofénica pasion. jAh!
iDisco quebrado! iFonola muda! jCasa Murano fallida!”
20 “Wagner...Un bocado de infinito. Alemania de Margarita, en la fria niebla de las ciudades goéticas. Bajo las estrellas, Satanas — el buen
muchacho de las serenatas — concita a las Cyclones rubias y enigmaticas al Pecado Pelirrojo y fatal. Ahora son toneladas de nixes y willis en
la suave claridad de los bosques de leyenda. En las volutas azules de los acordes abemolados, atrds del polvillo de oro de las evocaciones,
pasan el Dr. Fausto, Goethe, Lutero, Federico Il, ventrudos bebedores de cerveza, sabios solemnes de immensos lentes, regimientos enteros
al paso ridiculo de ganso...La grafonola chilla como una gata asmatica.”
21 "0 Carnaval no Rio é o acontecimento religioso da raga. Pau-Brasil. Wagner submerge ante os corddes de Botafogo. Barbaro e nosso. A
formagao étnica rica. Riqueza vegetal. O minério. A cozinha. O vatapd, o ouro e a danga.” (Oswald de Andrade, Obras completas vol. 6, 5
22 “Siéntese ante la vitrola / y olvide las vicisitudes de la vida // En la dura lucha de todos los dias / No debe nadie que se precie / Descuidar
los placeres del alma. 1 Discos a todos los precios”
23 Se suele comentar como Oswald ejerce en Pau Brasil una poética de la fotografia verbal, a la manera del Cendrars de Kodak; en este caso,
como en muchos otros, la fonografia proporciona un simil mas exacto de las operaciones ejecutadas por el autor. Como sefiala Flora Sussekind,

se trata de un poema en modo imperativo, compuesto por “Frases medio mecanicas, a maneira de gravagdes; repeticdes automaticas de um
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anuincio que se parece saber de cor. Poema sem sujeito ou interlocutores definidos. A um passo do ‘produto industrial’. Espécie de olhar
demolidor em diregédo a poesia em busca de profundidades e almas, em ‘musica de manivela’ o prazer e a felicidade se compram e se encontram
nos mais diversos magazines, ‘a todos os pregos’.” (Cinematografo 132)
24 Me refiero, por supuesto, a la reconceptualizacion propuesta por Walter Benjamin de la relacion entre infraestructura y superestructura: “La
superestructura es la expresion de la base” (La obra de los pasajes K2,5, 397)
25 Ver, por ejemplo, el poema “reclame”: “Fala a graciosa atriz / Margarida Perna Grossa // Linda cor — que admiravel logéo / Considero lindacor
o complemento / Da toalete feminina da mulher / Pelo seu perfume agradavel / E como tdnico do cabelo gargone / Se entendam todas com Seu
Fagundes / Unico depositdrio / Nos E.U. do Brasil” (Pau Brasil 171).
26 “por una mulata que es diplomada / en materia de samba y de batucada / con las cualidades de ser moza hermosa / falsa, vanidosa y muy
mentirosa”

27 “Cinco mil reis, veintiun mil quinientos, cincuenta mil reis.”
28 “un samba hecho segun las reglas del arte / sin introduccién y sin segunda parte / sélo tiene estribillo, nacié en el Salgueiro / y expresa a
dos tercios de Rio de Janeiro / ¢, Quién da mas?, ¢ Quién da mas que un conto de reis? / (¢,Quién da mas? ¢Quién da mas? jA la una, a las dos
y a las tres!) jCuanto va a ganar el martillero / que también es brasilero / y en tres lotes vendié el Brasil entero?”
29 Para una discusion mas detallada de estos aspectos de su obra, ver André Diniz, Noel Rosa. O poeta do samba e da cidade, especialmente
los capitulos “Nem do morro, nem do asfalto” y ‘0 poeta do samba”.
30 Ver su famosa “Feitigo da vila”, donde afirma que “S&o Paulo da café, / Minas da leite, / E a Vila Isabel d& samba” (Diniz 123). Se podria
desarrollar la relacién entre el “hechizo” (feitico) al que se refiere la cancién y la nocién de “fetiche” que subyace al fetichismo de la mercancia,
dado que ambos términos poseen idéntica etimologia.
31 Ver los estudios de Simone Pereira de Sa y Tania da Costa Garcia, entre otros.
32 La letra de la marchinha de Lamartine Babo dice: “Quem foi que inventou o Brasil? / Foi seu Cabral! Foi seu Cabral! / No dia vinte e um de
abril / Dois meses depois do carnaval / Depois / Ceci amou Peri / Peri beijou Ceci / Ao som... / Ao som do Guarani! / Do Guarani ao guarana
/Surgiu a feijoada / E mais tarde o Paraty / Depois / Ceci virou laia / Peri virou loid / De Ia... / Pra ca tudo mudou! / Passou-se o tempo da vové
/ Quem manda é a Severa / E o cavalo Mossord” ( http://letras.terra.com.br/lamartine-babo/715597/). Esta cancién se encuentra en el disco
Musica em torno do modernismo, compilado por José Migual Wisnik. Ver también el andlisis de esta cancién al inicio de Hello, Hello Brazil, de
Bryan Mc Cann.
33 Ver “Cultura e politica no Brasil, 1964-1969”, de Roberto Schwarz, en Basualdo (ed), Tropicélia (279-308), asi como su discusion de la
“férmula facil y poéticamente eficaz para ver o Brasil” Oswald en “A carroga, o bonde e poeta modernista” (Qué horas sdo? 11)
34 ver el clip en http://www.youtube.com/watch?v=5DBA5tnAJDk
35 Ver la famosamente delirante secuencia de “The Lady with the Tutti Frutti Hat’, de Ila misma pelicula
(http://www.youtube.com/watch?v=TLsTUN1wVrc), asi como el texto de Caetano Veloso sobre Carmen Miranda en O mundo nédo é chato.
36 Ver imagenes de Carmen Miranda en la feria internacional de Nueva York en
http://digitalgallery.nypl.org/nypldigital/dgkeysearchresult.cfm?keyword=carmen+miranda&submit.x=0&submit.y=0.

37 “donde se cuentan maravillas de mi ciudad / Sometimes called the Chicago of South America // (...) Ella es una gloria de la América
contemporanea / Su sanidad es perfecta / El clima amable / Y se torn6 notable / Por la belleza fuera de lo comin / De su construccion y su
flora...”.

38 “La secretaria de  agricultura proporcionard datos para los negocios que se quieran realizar alli”
39 Seria interesante leer este poema en contraste con el poema concreto “vaivem”, de José Lino Griinewald, que dialoga estrechamente con
sus procedimientos compositivos.
40 “Las cosas son / las cosas vienen / las cosas van / las cosas / van y vienen / no en vano / Las horas / van y vienen / no en vano”
41 Técnicamente, de acuerdo a la convencion con la que se cuentan las silabas en portugués (hasta la Ultima silaba acentuada), el verso “As
coisas” es disilabo.
42 Ver la letra completa en http://letras.terra.com/carmen-miranda/o-tic-tac-do-meu-coracao/.
43 Ver la excelente discusion del concepto de contrametricidad como caracteristico del samba en Sandroni, “A sincope brasileira” (Feitico

decente 19-37).
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